Johnas Wilsonas Met


Kultūra


/
2025 m. gruodžio 23 d

Antradienį, liepos 4 d., Manhetene, Niujorko valstijoje, žmonės stovi prie Meto, perkūnijos metu.(Barry Williamsas / Getty Images)

Kodėl Metropoliteno muziejus pašalino Johno Wilsono reklamjuostę, kuri praėjusį rudenį puošė jo fasadą? Tas sulaikantis vaizdas buvo padarytas iš mažyčio menininko brolio portreto, išplėtoto iki monumentalių viešųjų proporcijų, skelbiančio Meto parodą „Liudijame žmoniją“, Wilsono retrospektyvą, kuri tęsiasi iki vasario 8 d. Nuotraukoje brolio antakiai tvirti, jo žvilgsnis rimtas ir budrus, ryžtinga burna ir smakras; ko gero, joks Juodasis veidas niekada taip efektyviai nežiūrėjo į Manheteno muziejaus mylią. Wilsonas, kuris mirė 2015 m., portretą padarė 1942 m., būdamas 20 metų dailės studentas; „Mano jaunystėje, – kartą pasakė jis, – juodaodis buvo nematomas amerikietis. Kelias savaites gražiausioje Fifth Avenue dalyje to nebuvo.

Kad dabar pamatytumėte intensyvų Wilsono brolį, turėsite patekti į Met galerijas 691–693, kur tas mažas paveikslėlis yra sumontuotas kartu su daugiau nei šimtu kitų Wilsono paveikslų, skulptūrų, spaudinių ir piešinių. Wilsonas laikė, kad piešimas yra viso figūrinio meno energijos šaltinis – įsitikinimas, kilęs iš jo visą gyvenimą tyrinėtų šedevrų iš Azijos, Afrikos, Amerikos ir Europos. Dviejų, ar trijų dimensijų, ir per visą žiniasklaidos spektrą Wilsonas pademonstravo linijos gebėjimą atlaikyti svorį kaip sija arba leisti, kaip įtemptą virvę, grakščiai, beveik nesvariai šokti.

Wilsono žymėjimas gali išprovokuoti paties žiūrovo pirštų galiukų niežėjimą nuo noro liesti, nesvarbu, ar ženklas padarytas anglies ar lito rašalu, ar molio pjaustytuvu, ar šerių teptuku, prikrautu dažų. Iš apgaubiančių tėčio pečių skulptūrą Tėvo ir vaiko skaitymasrašalu ir kreida atvaizduojant aktyvisto kumščius, nukreiptus į dangų OrakulasWilsono linija taip pat sukuria tekstūrą.

„Jo piešiniai, – pastebi meno istorikė Elisabeth Hodermarsky, – dažnai atrodo kaip molio ar metalo, kuris buvo agresyviai subraižytas arba trintas. Į Juodasis kareivisAntrojo pasaulinio karo laikų paveikslas, vaizduojantis tėvą ir vyrą, kurį ruošiamasi gabenti per vandenyną, kiekviena linija atrodo kaip gyvas laidas. Nuotraukoje priekyje – kareivio žmona ir mažasis sūnus; Moters susijaudinę kontūrai – sugniaužta burna ir rankos, surakintos apsaugine spaustuku aplink vaiko veidą – perteikia įtemptą tylą, kurioje vos tvyro pasipiktinimo ugnikalnis: kad jos vyras verčiamas kovoti už žmonių laisves kitoje šalyje, o jo paties šalis jam tas laisves atmeta.

Wilsonas, gimęs darbininkų klasės Bostono imigrantų iš Gajanos namų, kurie išugdė savo septynis vaikus viso pasaulio tardytojais, užaugo skaitydamas juoduosius laikraščius, tokius kaip Niujorko Amsterdamo naujienos taip pat Marcuso Garvey Negrų pasaulisvieninteliai leidiniai, kuriuose reguliariai pranešama apie tokias problemas, kaip atlyginimų vagystės iš juodaodžių žemės ūkio darbuotojų, rasinė diskriminacija ginkluotosiose pajėgose ir linčų minios reguliariai vykdomi teroro nusikaltimai namuose. Baigęs mokslus Dailės muziejaus mokykloje, Wilsonas gavo stipendiją Paryžiuje, kur studijavo pas Fernandą Léger, menininką, pasiryžusį išlaisvinti meną iš turtingųjų salonų ir leisti jam išreikšti dideles bendras idėjas dirbančių žmonių aplinkoje. Oras Léger studijoje dūzgė nuo mokinių iš viso pasaulio akcentų, kuriuos jų mokytojas paragino kurti viešą meną ir pristatyti savo žmogiškuosius dalykus kaip kartu dalijantis pasauliu lygiomis sąlygomis su medžiais, mašinomis, debesimis ir architektūra. Po daugelio metų – galingos Wilsono rankos ir kaklas Plieno darbininkasperteiktas apgalvotomis pastelės ir guašo brūkšniais, primena Léger raginimą pristatyti žmones darbe ar žaidime kaip autoritetingus dalyvius jų šiuolaikinėje aplinkoje.

Po trejų metų Prancūzijoje Wilsonas ir jo nauja žmona Julie, Rytų Europos imigrantų dukra, išvyko penkerių metų vizitui į Meksiką. Tačiau kadangi Jimas Crow vis dar karaliavo JAV, jie turėjo keliauti atskirais automobiliais. Wilsonas sužavėjo savo naujojo miesto didžiuliu įsipareigojimu kurti aukštos kokybės viešosios erdvės freskas mokyklose, ligoninėse, turgavietėse ir vyriausybiniuose pastatuose, iš kurių drąsiausius sukūrė Los Tres Grandes: Diego Rivera, José Clemente Orozco ir David Alfaro Siqueiros. Ten būdamas Wilsonas sukūrė savo viešą freską – tokią, kuri jo šalyje galėjo jį nužudyti. Incidentas vaizduojama juodaodė motina, įsikibusi į savo kūdikį, o jos vyras budi prie lango su šautuvu, kaip gatvėje už gobtuvų gaubta klansmenų minia ką tik linčiavo juodaodį ir kelia jo kūną aukštyn, kilpa ant kaklo, tarsi trofėjų. Nors pačios freskos nebėra, Met parodoje yra daugybė kūrinio tyrimų, kurie viscerališkai praneša apie siaubingą jo poveikį.

Dabartinė problema

2026 m. sausio mėn. numerio viršelis

Pavaizduodamas pačius įprasčiausius asmeninius ar viešus gestus – kūdikį, ramiai miegantį didelėse tėvo rankose, darbuotoją, dirbantį brigadoje, mojuojantį mentele, kad sutvirtintų sieną, – Wilsonas pareiškė, kad jis „bando padaryti juodaodžius tikrai matomus pasaulyje, kuris mus matytų tik (kai trukdytų atrodyti) neišsivysčiusius“. Šis teiginys apie matomumą niekur nėra toks ryškus savo išraiška, kaip masyvus Amžinasis buvimasseptynių pėdų skulptūrinė galva, kylanti iš žolyno jo namų kaimynystėje Roksberyje (kurios bronzinė maketa eksponuojama Met).

Galva simbolizuoja tikslą, kurio Wilsonas nenumaldomai siekė per visą savo ilgą karjerą: sukurti meną, kuris deklaruotų juodaodžių buvimą, kartu siekiantis aprėpti visą žmoniją, patvirtinti visų etninių grupių ir lyčių egzistavimą. Skulptūra, tyčia sukurta nei vyriška, nei moteriška, rašoma kaip juoda, bet ne tik kaip juoda: Amžinasis buvimas iš karto pripažįsta daugelio kultūrų, įskaitant Benino Vakarų Afrikoje, Olmeko Mezoamerikoje ir budistinės Azijos, skulptūras. Kiekvieną rugsėjį, Amžinasis buvimasRoksberio kaimynai susirenka atlikti iškilmingos skulptūros valymo pareigos: šluostės ir šepečiai rankose, vieni klaupiasi ant žemės, o kiti šliaužia kopėčiomis, dalyvaudami ir pagerbimo, ir nuosavybės rituale.

Daugeliui žmonių pažįstamas Wilsono darbas stovi JAV Kapitolijaus rotondoje – Martino Liuterio Kingo jaunesniojo biustas, išsiskiriantis didvyriškumo ar hagiografinio anapusiškumo trūkumu. Vietoj to, jis šiek tiek pakrypsta, nedemonstruojant nuolankumo, ne centre: mąstančios galvos gestas. Daug metų po biusto įrengimo devintojo dešimtmečio pabaigoje Wilsonas atkakliai kūrė dvimates Karaliaus portreto versijas – piešiniuose ir įvairiomis spaudos technikomis. Kaip rodo Met šou, šie piešiniai, ofortai ir litografijos gali būti patys sudėtingiausi ir jaudinantys Karaliaus vaizdai; juose jis niekada neatrodo įprastai herojiškas, ryžtingas ar įsakmiai. Vietoj to, jie atspindi įsipareigojimų, kuriuos Kingas prisiėmė milijonų žmonių, neturinčių galios, vardu, svarbą ir intensyvumą. Kaip Jėzus Getsemanės sode mąsto apie savo mirtį nuo ideologinių priešų, taip ir šiuose vaizduose karalius atsiskaito su prisiimta našta – našta, kurioje neabejotinai kėlė prieštaravimų, antrųjų minčių ir dvejonių, taip pat tvirto įsipareigojimo. Tik iš tokių smegenų ir emocinių neramumų gali atsirasti bet koks pasaulį sukrečiančios drąsos gestas; Wilsono portretai liudija kvapą gniaužiantį Kingo didžiulės drąsos kainą, taigi ir didžiulį Kingo pasiekimų apimtį.

Dešimtmečius Johnas Wilsonas buvo Bostono universiteto meno mokyklos instruktorius. Jis dėstė tarp kolegų, iš kurių ne vienas pasižymėjo savo meistriškumu tapybos, piešimo, skulptūros ir grafikos srityse, taip pat giliai išmanė kitas kultūras ir kalbas. Vis dėlto, nors jį pasamdę žmonės dėstė prestižinius pažangius studijos kursus, Wilsonas buvo nustumtas į kukliausią kurso laiptelį: mokė pagrindinio piešimo pirmo kurso studentams. Kaip pasisekė tiems 18-mečiams, kurie būdami tokiame jauname meno darbo pojūtį labai išplėtė, pavyzdį pateikus vienam išskirtinai genialiam mokytojui, kuris visą gyvenimą skyrė neatidėliotinam darbui, kurį pavadino „ieškojimo verslu“.

Per pastaruosius metus jūs skaitėte Tauta rašytojams patinka Elie Mystal, Kavehas Akbaras, Džonas Nikolsas, Joan Walsh, Bryce'as Covertas, Dave'as Zirinas, Jeet Heer, Michaelas T. Klare'as, Katha Pollitt, Amy Littlefield, Greggas Gonsalvesasir Sasha Abramsky kovoti su Trumpų šeimos korupcija, nustatyti katastrofišką Roberto F. Kennedy jaunesniojo judėjimą „Padaryti Ameriką sveiką vėl“, ištirti DOGE sugriauto kamuolio pasekmes ir žmogiškąsias išlaidas, numatyti pavojingus Aukščiausiojo Teismo antidemokratinius sprendimus ir sustiprinti sėkmingą pasipriešinimo gatvėse ir Kongrese taktiką.

Skelbiame šias istorijas, nes kai mūsų bendruomenių nariai grobiami, namų ūkių skolos auga, o dirbtinio intelekto duomenų centrai sukelia vandens ir elektros trūkumą, mes, kaip žurnalistai, privalome padaryti viską, ką galime, kad informuotume visuomenę.

2026 m. mūsų tikslas yra padaryti daugiau nei bet kada anksčiau, tačiau mums reikia jūsų paramos, kad tai įvyktų.

Iki gruodžio 31 d. dosnus aukotojas sumokės visas aukas iki 75 000 USD. Tai reiškia, kad jūsų įnašas bus padvigubintas, doleris už dolerį. Jeigu pasieksime visas rungtynes, 2026 m. pradėsime nuo 150 000 USD investuoti į istorijas, turinčias įtakos tikrų žmonių gyvenimui – tokių istorijų, kurių neskleidžia milijardieriams priklausančios, įmonių remiamos parduotuvės.

Su jūsų pagalba mūsų komanda paskelbs svarbias istorijas, kurių prezidentas ir jo sąjungininkai nenorės, kad jūs skaitytumėte. Apžvelgsime besiformuojantį karinių technologijų pramonės kompleksą ir karo, taikos ir stebėjimo klausimus, taip pat įperkamumo krizę, badą, būstą, sveikatos priežiūrą, aplinką, reprodukcinių teisių išpuolius ir daug daugiau. Tuo pat metu mes įsivaizduosime alternatyvas Trumpo valdžiai ir padidinsime pastangas kurti geresnį pasaulį čia ir dabar.

Nors jūsų dovana turi dvigubai didesnį poveikį, prašau jūsų palaikyti Tauta su auka šiandien. Tu padarysi įgalinti žurnalistus, redaktorius ir faktų tikrintojus, kurie geriausiai pasirengę reikalauti šios autoritarinės administracijos atsakomybės.

Tikiuosi, kad nepraleisite šios akimirkos – paaukokite Tauta šiandien.

Pirmyn,

Katrina vanden Heuvel

Redaktorius ir leidėjas, Tauta

Margaret Spillane

Margaret Spillane, ilgametė Tauta bendradarbis, dėsto vizualiojo ir sceninio meno kritiką Jeilyje.

Nuoroda į informacijos šaltinį

Draugai: - Marketingo agentūra - Teisinės konsultacijos - Skaidrių skenavimas - Fotofilmų kūrimas - Miesto naujienos - Šeimos gydytojai - Saulius Narbutas - Įvaizdžio kūrimas - Veidoskaita - Nuotekų valymo įrenginiai - Teniso treniruotės - Pranešimai spaudai -